O Caçula

Sete meses se passaram desde que Fotolito descobriu que ia ter um irmão. Era chegada a hora da verdade.

– Jô. To com aquela sensação estranha de novo.

– Vai no banheiro, mulher.

– Para de piada, seu porco. Me leva pro hospital.

A cena de oito anos atrás parece se repetir. Joselito com a esposa grávida sobre os ombros, caminhando em direção ao mesmo Fusca ano 75, ainda estacionado em frente à casa. A única diferença foi por conta de um pequeno de oito anos, sentado no banco traseiro do carro.

– Ô, trânsito dos infernos. Do jeito que a coisa anda, o negócio vai ser trocar o fuscão numa moto.

Maria das Dores nem precisou falar nada para demonstrar a insatisfação com o que Joselito acabara de falar. O olhar era suficientemente inquisidor. Passou. O que importava mais naquele momento era que eles já estavam há mais de vinte minutos na estrada e ainda não conseguiam chegar ao hospital.

– Já que ta demorando tanto, é uma boa hora pra decidir o nome do caçula, né, Joselito.

– Que nada. Ta decidido já. Vai ser Linotipo.

– E se for menina?

– Não pode ser menina. Imagina eu sendo pai de uma menina.

O silêncio tomou conta do carro até a chegada no hospital. Em poucos minutos, já se ouvia uma criança chorar. Joselito enchia-se de orgulho vendo que nasceu um menino, e bem maior do que o primogênito.

Ficha técnica
Nome: Linotipo
Nascimento: 24/10
Peso: 3,6kg
Altura: 41cm